

70代、80代、90代のホンネが満載!

¥280

February-March, 2026 Vol.13 通巻16号  
GUSU Bimonthly  
TOKUSHIMARU



# く〜す〜月刊 とくしま

揺れる四〇年代特別寄稿  
中村敦夫

老いの一刀  
中村敦夫の人生相談

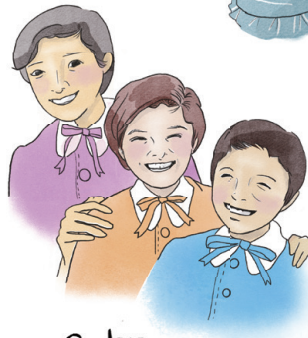
連載コラム  
「母の空」 佐高 信

「人生は夕暮れから  
が美しい」  
松井久子

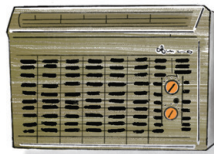


昭和40年代編

特集  
その時あなたは？

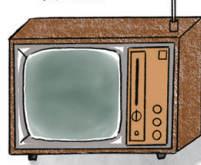


Cooler



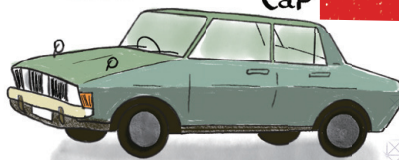
蘇るメロディ  
「雪の降る町を」  
高 英男

Color television



立ち向かう人達。  
左官職人・原田左官工業所  
平野未生

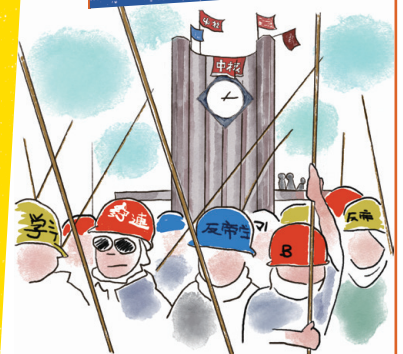
Car



新崎人生の  
じんせい体操  
テーマ腰痛予防

ゆるりと攻略  
カタカナ言葉

大切な味、残したい味  
とくしま料理手帖



# ぐ〜す〜月刊 とくし丸

2026年2月-3月号

## CONTENTS | 目次

- 2 寄って粹な! ごちゃませネタ横丁
- 6 特集  
**その時あなたは?**  
昭和40年代編
- 20 老いの一刀  
中村敦夫の**人生相談**
- 22 蘇るメロディ  
「雪の降る町を」高 英男
- 23 連載コラム | 母の空 | 佐高信
- 24 立ち向かう人達。左官職人・原田左官工業所  
**平野未生さん**
- 28 新崎人生の**じんせい体操**  
テーマ **腰痛予防**
- 30 ゆるりと攻略 **カタカナ言葉**
- 32 あたまイキイキ!**ぐ〜す〜パズル**
- 36 全国のとくし丸提携スーパー
- 37 読者のページ **とくとくトーク**  
+とくとく五七五
- 48 大切な味、残したい味 **とくし丸料理手帖**
- 50 《大好評連載》  
人生は夕暮れからが美しい  
松井久子
- 52 読者プレゼント
- 53 編集後記
- 54 お便りと料理レシピを募集しています!
- 55 投稿用切手いらず封筒

読者の皆さんが、10〜30歳代だった頃、昭和40年代を振り返ってみませんか？

今号の特集「その時あなたは？」も3回目となります。過去には、昭和20年代、30年代を取り上げましたが、今回はいよいよ昭和40年代に突入です。ぐ〜す〜のメイン読者である皆さんが、遊び盛り、働き盛り、恋盛りの頃ではなかったでしょうか。

世の中がどんどん変化し、今までになかった新しいモノが次々と登場してきた時代です。木枯し紋次郎こと中村敦夫さんにも「人生相談」にプラスして、特別寄稿してもらいました。バリバリ頑張ってたあの頃を思い出しながら、今号もぜひお楽しみください。



表紙について  
暮らしが豊かになっていった昭和40年代。万博やら、月面着陸やら、バンダやら、ワクワクする出来事がたくさんありました。しかし元日本兵の帰国には、戦争が終わっていなかったと思われされました。  
題字・表紙デザイン／藤本孝明(如月舎)  
イラスト／リュージ

# 特集 その時あなたは？

イラスト／  
リュージ

## 昭和40年代編

### 昭和40年（1965年）

ベトナム戦争が泥沼化。  
初のスモッグ警報が発令。  
約5年間続く戦後最長の「いざなぎ景気」が始まる。  
テレビで「オバケのQ太郎」放送開始。

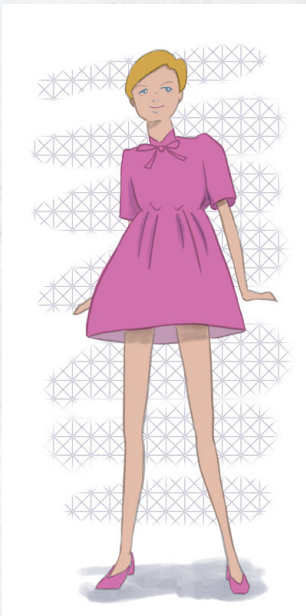
### 昭和41年（1966年）

カラーテレビ、カー（自動車）、クーラーの3Cが「新・三種の神器」となる。  
「巨人の星」が少年マガジンで連載開始。  
トヨタ・カローラ発売。大衆車として爆発的な人気となる。  
長谷川町子の「サザエさん」が朝日新聞で連載を開始（アニメは1969年から）。  
イギリスのロックバンド「ザ・ビートルズ」が来日公演。

昭和40年（1965年）秋からいざなぎ景気が始まり、高度経済成長の中で多くの人たちが夢と希望に胸膨らませ「もっと良い生活を」とガムシヤラに突き進みました。その反面、急激な変化に伴う多くの社会問題も表面化します。光と影のコントラストに、人々が翻弄された10年間だったのかも知れません。その時あなたは、どこで何をしながら、どんな想いで暮らしていましたか？

### 昭和42年（1967年）

公害問題が深刻化し、公害対策基本法が制定される。  
深夜ラジオ番組「オールナイトニッポン」が放送開始。  
イギリスのモデル「ツイッギー」来日、ミニスカートブームが本格化。



国の人口統計で日本の総人口が1億人を超える。

12月号で「昭和40年代の思い出」を募集したところ、たくさんの方の原稿が集まりました。ありがとうございます。5人の方の文章を特集に掲載させていただきます。その他の方々の思い出は、読者ページ等で紹介します。ぜひ見落とすことなく、お読みください。

### 昭和43年（1968年）

大塚食品がボンカレーを発売。  
小笠原諸島が日本に復帰。  
週刊少年ジャンプ創刊。

現金輸送車が白バイ隊員を装った犯人に襲われ、約3億円が強奪される。



川端康成がノーベル文学賞受賞。  
日本のGNP（国民総生産）が世界第2位に。

### 昭和44年（1969年）

機動隊が東大安田講堂に突入し、学生を強制排除。大学紛争も沈静化へ。  
タバコ「セブンスター」発売。  
アポロ11号が人類初の月面着陸に成功し、日

本のテレビでも生中継される。  
「男はつらいよ」シリーズ第1作公開。  
「8時だよ！全員集合」放送開始。

## 昭和45年（1970年）

日本万国博覧会（大阪万博）が開催され、入場者数約6400万人を記録。  
赤軍派のメンバーが日本航空機「よど号」をハイジャックする。  
雑誌「an・an（アンアン）」創刊。  
三島由紀夫が陸上自衛隊に籠城し、演説後に割腹自決。  
ケンタッキーフライドチキン日本1号店（名古屋）開店。



## 昭和46年（1971年）

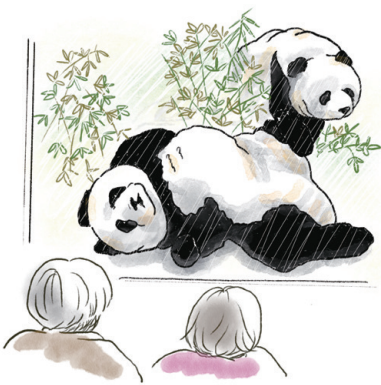
「仮面ライダー」の放送がスタート。  
ニクソン・ショックで円が急上昇（円高）し、高度経済成長に陰りが。

銀座にマクドナルドの日本1号店がオープン。  
日清食品が「カップヌードル」を発売。

## 昭和47年（1972年）

テレビドラマ「木枯し紋次郎」放送開始。主演は本誌「人生相談」の中村敦夫。  
グアム島で元日本兵・横井庄一さんが発見され帰国。  
札幌冬季オリンピックピック開催。スキージャンプで金銀銅を独占。  
連合赤軍があさま山荘に人質をとって籠城。テレビで連日、生中継される。  
沖縄がアメリカから日本へ復帰。が、基地問題などは今もなお残ったまま。  
田中角栄が総理大臣に就任し、「日本列島改造論」を発表。  
ジャイアン

トパンダの「カンカンとランラン」が上野動物園に来園。全国にボウリング場が乱立しブームに。



## 昭和48年（1973年）

アメリカがベトナムから完全に撤退し、和平協定が締結される。  
オイルショックをきっかけに、全国のスーパーでトイレットペーパーなどの買い占めが発生。  
読売ジャイアンツが、川上哲治監督のもと9年連続日本一（V9）を達成。  
「ノストラダムスの大予言」がベストセラー。  
1999年、人類は滅亡しなかった。

## 昭和49年（1974年）

スプリン曲げのユリ・ゲラーが来日、超能力ブームに。  
ルバンク島で小野田寛郎少尉が発見され帰国。  
東京の豊洲にセブンイレブンの日本1号店がオープン。  
花の中三トリオ（百恵、淳子、昌子）がブームを迎える。  
読売ジャイアンツの長嶋茂雄選手が現役を引退。  
田中角栄元首相の「ロッキード事件」が追及され、政界の腐敗が大きな問題に。



# 世の中の動き

## 光と影の10年

日本のGNPは世界第2位となり、人口は1億人を突破。押しも押されぬ経済大国となりました。しかしその陰で若者たちの怒りは頂点に達し、公害問題が深刻化します。

## いざなぎ景気

東京オリンピックピックが終わると一転、昭和40年は不況の波にのみ込まれます。しかし戦後初の赤字国債の発行によって景気は回復、経済は空前の急成長を遂げま



昭和44年の東名高速道路完成記念切手。絵柄は神奈川県東名酒匂(さかわ)川橋。

す。「いざなぎ景気」の始まりです。41年から45年までの経済成長率は11・6%。43年にはGNPが西ドイツを抜いて世界第2位の経済大国となりました。日本中が沸き立つ中、45年に開催された大阪万国博覧会は、6400万人を超える入場者で大成功となりました。



大阪万博のシンボル太陽の塔。

## オイルショック、公害

昭和48年、第四次中東戦争(※)を機に起こった第一次オイルショックにより物価が急上昇。戦後初のマイナス成長となり、高度経済成長は終焉の時を迎えます。物価高騰は人々の不安を呼び、トイレッ

トパーや洗剤などの買い占め騒動が日本中に巻き起こ

りました。また公害問題はさらに深刻化。水俣病、新潟水俣病、イタイイタイ病、四日市ぜんそくは「四大公害病」といわれ、今なお苦しんでいる人がいます。

※第四次中東戦争「イスラエルとエジプト・シリアなどアラブ諸国との戦争。」

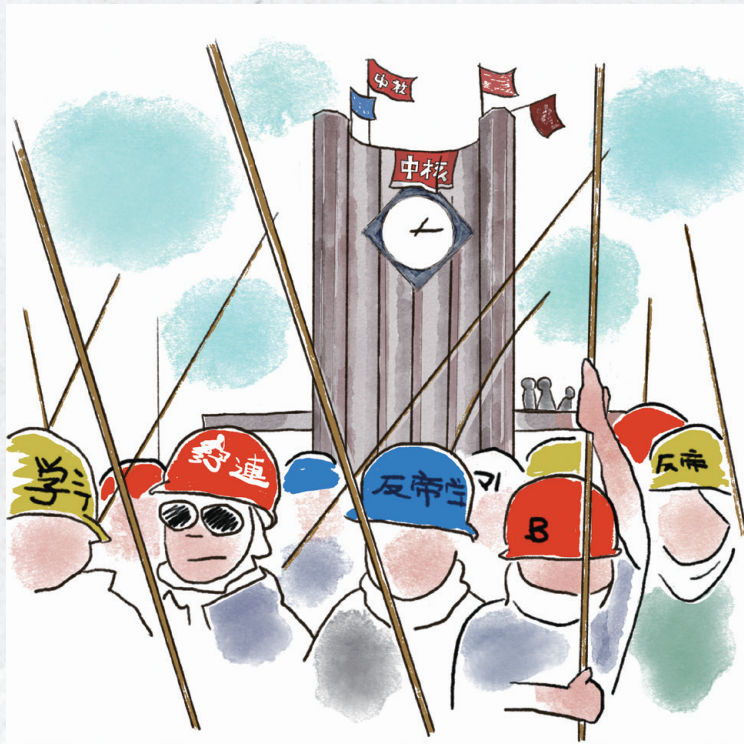


## 昭和40年代 大卒男子事務系初任給

(全産業平均値)

昭和40年	24,102円
昭和41年	26,663円
昭和42年	28,890円
昭和43年	30,290円
昭和44年	35,360円
昭和45年	40,961円
昭和46年	47,075円
昭和47年	54,001円
昭和48年	63,499円
昭和49年	82,629円

(日経連調査)



## 若者たちの反乱

若者たちは怒っていました。怒りの矛先は大学です。使途不明金に、研修医の処遇に、学費値上げに…。日大、東大、早稲田大…闘争は全国に広がり、「全学共闘会議（全共闘）」と呼ばれ、若者たちはのめり込んでいきました。

しかし44年、東大安田講堂が陥落し、運動は勢いを失っていきま。その後、運動は次第に過激化。内ゲバによる殺人事件などが相次ぎ、昭和47年、連合赤軍によるあさま山荘事件を機に、一気に収束に向かうことになりました。

## 思い出 「団地」

### 夢の団地暮らし

埼玉県 風早廂さん (85)



夢の団地をバックに妻と風早さん

昭和41年、私は7千戸のマンション団地に応募することにしました。当時は応募資格に年収の壁があり、事務所の女性の名前を借り、婚約していることにして年収を合算して応募。18回目によりやく当選しました。

団地はサラリーマンの夢でした。それまでの家はひとつの部屋で食事から寝るまで賄っていましたが、団地はダイニング、居間、寝室と分か

れていて夢のような空間でした。家賃は9千円。間取りは2DK。トイレの便器が洋式で、台所の流しがステンレス。月給が3万円ぐらいでどうやって家賃を払っていたのか…。妻の遣り繰りが大変だったと思う。

当時は東京オリンピックのあとで、見違えるように街は綺麗になりました。新幹線に大阪万博にベトナム戦争。「家付き・カー付き・ババア抜き」なんて言葉も流行りました。余談ですが妻は当時名前を借りた人です。不思議なもので応募の「副産物」として、とてつもなく大きな幸せを掴みました。今もこの団地は存在していて将来取り壊すそうです。部屋番号は50年経ったいまも忘れません。

# 新製品

## 3Cや家電、食品が進化

「一億総中流」といわれた40年代。生活は向上し、車や最新家電、マイホームを手に入れる人が増加。生活は忙しくなり、手軽な食品が喜ばれました。

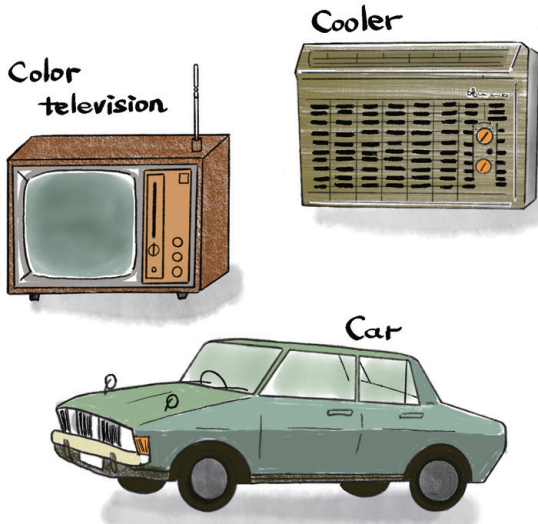
# 「3C」と「マイカー元年」

所得倍増が達成された40年代。大量生産で製品価格は下がり、3C（カー、クーラー、カラーテレビ）が人気になります。

特に「マイカー元年」と呼ばれた昭和41年（1966年）には、大衆車のダットサン（日産）サニー、スバル1000、トヨタカローラが登場。車は仕事用から、家族とのレジャー用になり、名神・東名高速道路の開通も普及に拍車をかけました。

カラーテレビは40年代終盤には8割の家庭にありました。が、クーラー（冷房専用機）の呼び名、昭和40年からルーム

エアコンに変わる）は昭和50年も2割に届いておらず、昭和60年に5割を超えました。



### 昭和41年の国産自動車の価格

ダットサン・サニー(1,000cc)	41万円
スバル1000(1,000cc)	49万5千円
トヨタ・カローラ(1,100cc)	43万2千円

### 自動車保有台数と交通事故死者数の推移

	保有台数	交通事故死者数
昭和40年	6,984,864	12,484人
昭和41年	8,123,096	13,904人
昭和42年	9,639,391	13,618人
昭和43年	11,690,755	14,256人
昭和44年	14,021,970	16,257人
昭和45年	16,528,521	16,765人
昭和46年	18,919,020	16,278人
昭和47年	21,222,715	15,918人
昭和48年	23,869,198	14,574人
昭和49年	25,962,870	11,432人

※令和6年の自動車保有台数は約8,257万台、交通事故死者数は2,663人

(自動車検査登録情報協会、警察庁交通局)

# 電子ジャー、やぐらこたつ、キッチン家電が人気

昭和30年代から自動電気炊飯器はありましたが、まだ保温はできませんでした。昭和45年に象印マホービンから保温のみできる電子ジャーが発売され、価格は1万円もしましたがこれが大ヒット。2年後には炊飯も保温もできる商

品が各社から登場します。

また、団地ブームの時代に、二つ折りや四つ折りの電気やぐらこたつは小さく収納できることからヒット商品に。他にもトースター、ジュースメーカー、電気ポットなどのキッチン家電が人気を呼びました。

# レトルト、インスタント、 冷凍食品が進化

生活が便利になる一方で忙しくなり、簡単に食べられる物が人気になります。昭和43年に世界初のレトルトカレー「ボンカレー」、46年に世界初のカップ麺「カップヌードル」が登場。冷凍食品も普及しました。

缶飲料では、昭和40年にプルトップの缶ビールが登場。缶コーヒーも人気になり、100円硬貨の大量流通で自動販売機が普及します。昭和48年には温かい缶コーヒーも飲める自動販売機が登場しました。



牛肉 野菜入り

## 電気洗濯機とルームエアコンの値段

	電気洗濯機 (二槽式)	ルームエアコン (冷房専用)
昭和40年	18,400円	—
昭和41年	19,600円	—
昭和42年	30,800円	—
昭和43年	31,000円	—
昭和44年	29,600円	—
昭和45年	27,100円	146,000円
昭和46年	26,100円	128,000円
昭和47年	22,400円	124,000円
昭和48年	21,100円	132,000円
昭和49年	29,200円	152,000円

(東京都区部小売価格)

## ルームエアコンとカラーテレビの普及率

	ルームエアコン	カラーテレビ
昭和40年	2.0%	—
昭和41年	2.0%	0.3%
昭和42年	2.8%	1.6%
昭和43年	3.9%	5.4%
昭和44年	4.7%	13.9%
昭和45年	5.9%	26.3%
昭和46年	7.7%	42.3%
昭和47年	9.3%	61.1%
昭和48年	12.9%	75.8%
昭和49年	12.4%	85.9%
昭和50年	17.2%	90.3%

(内閣府:消費動向調査)

## 思い出 コラム

### ミニスカートと 新幹線 石川県 天田清人さん (94)

私にも若い時代があったんだ。私は昭和1ヶ月生れ、戦中、戦後の苦難をのり越え、その後、何度かのピンチを助けられ、結婚、長男誕生、そして迎えた昭和40年。

当時、ドーナツ化現象と呼ばれ、市の郊外にどんどん大きな団地が出来た。私は無謀にも全部借金して土地を買い、両親と同居するため家を建てたが、その後のバブルの時代に返済出来たのは幸運だった。

昭和40年代と言えば、佐藤栄作内閣の経済政策で不況から脱却し、経済に勢いがあった。マイカー通勤をする人が急増し、我が家の近くにバイパスが出来、私も免許を取った。ミニスカートの妻と6才の長男を連れて、大阪万博へ行き、帰りに名古屋まで初め



夢の超特急、新幹線0(ゼロ)系電車

て新幹線に乗った記憶がある。家電の普及で、生活が逆に忙しくなり、人生で最大の上り坂だったと思う。働いて、働いて、休日は晴れたら釣り、風雨なら麻雀と、遊びに遊んだ時代でもあった。若かったなあ。

# 本・雑士バ・漫画

右手にジャーナル、左手にマガジン

経済は急成長、人口も増え、新しい雑誌も次々と創刊され出版界は活況を呈します。ベストセラーは社会現象化し、漫画は子供たちのものだけでなくあります。活字文化の黄金時代でした。

## 栄光と挫折

昭和43年、川端康成が日本人として初めてノーベル文学賞に選ばれました。実はその5年前に、ノーベル賞の最終選考まで残った作家がいます。三島由紀夫です。三島は結局、受賞することなく、川端の受賞から2年後、自衛隊市ヶ谷駐屯地で割腹自決。更にその2年後、川端も72歳で自死します。

三島の才能を早くから見抜いていた川端、「恩人」と川端を慕う三島。2人の文豪はともに自らの死で人生の幕を下ろしました。

### 昭和40年代のベストセラー

- 40年 「白い巨塔」山崎豊子(新潮社)
- 41年 「氷点」三浦綾子(朝日新聞社)
- 42年 「華岡青洲の妻」有吉佐和子(新潮社)
- 43年 「竜馬がゆく」司馬遼太郎(文藝春秋)
- 44年 「赤頭巾ちゃん気をつけて」庄司薫(中央公論社)
- 45年 「誰のために愛するか」曾野綾子(青春出版社)
- 46年 「二十歳の原点」高野悦子(新潮社)
- 47年 「恍惚の人」有吉佐和子(新潮社)
- 48年 「日本沈没」小松左京(小学館)
- 49年 「かもめのジョナサン」リチャード・バック(新潮社)

## 「アンノン族」登場

昭和45年、若い女性向けのファッション雑誌『an・an(アンアン)』が平凡出版(現マガジンハウス)から創刊されました。翌年には集英社が『non-no(ノンノ)』を創刊します。

45年、国鉄(現在のJR)は「デイスカパー・ジャン」キャンペーンを開始。旅行ムードが高まる中、『アンアン』『ノンノ』でも観光地の特集が人気を呼び(\*)、若い女性たちが雑誌片手に押し

寄せます。彼女たちは「アンノン族」と呼ばれました。  
\*人気の観光地：京都、木曽路、鎌倉、津和野、軽井沢など。



鎌倉の大仏

### 昭和40年代に創刊された雑誌

- 昭和41年 週刊プレイボーイ
- 昭和43年 週刊少年ジャンプ  
月刊少女コミック  
ビッグコミック
- 昭和44年 週刊少年チャンピオン
- 昭和45年 アンアン
- 昭和46年 ノンノ

# スポ根漫画花盛り



少年マガジン  
1968年  
(昭和43年)  
5月19日号  
講談社

昭和40年、少年マガジンで始まった『巨人の星』が人気を博し、「スポ根漫画（\*）」の元祖としての金字塔を打ち立てます。マガジンは100万部を突破。43年に始まった『あしたのジョー』

## 週刊誌の値段

週刊朝日、サンデー毎日、週刊新潮、週刊現代、週刊文春

昭和39年	50円
昭和42年	60円
昭和44年	70円
昭和45年	80円
昭和48年	120円
昭和49年	130円

(「物価の文化事典」森永卓郎監修、展望社)



少年マガジン  
1971年  
(昭和46年)  
11月21日号  
講談社

の人氣で若者たちからの支持も獲得、「右手に（朝日）ジャーナル、左手に（少年マガジン）なる言葉まで生まれました。スポ根漫画は少女漫画にも広がり、『アタックNo.1』や『サインはV』などが人気を呼びました。  
\*「スポ根」漫画、アニメ、ドラマのジャンル。「スポーツ」と「根性」を合わせたもの。

## 思い出「コトワレ」

### にぎやかな食卓

徳島県 ばあば (82)

昭和40年に長女、43年に次女、45年に長男と3人の子育てが始まりました。「子供は3才までに親孝行をし尽くす」と言われる様に、思い出すのはニヤツとする事が多いですね。

頑張ったのは小学校の授業参観でした。1年生、2年生、5年生と50分足らずの時間で3学級を参観するのは、教室をのぞいただけの有り様でした。

あの時代の運動会は親も一大イベントで、地域対抗の綱引きは綱を引く親も応援する生徒達もこの時とばかりの力の入れようでした。

家庭では世間とのつき合いがかなり濃密で、食卓には家族以外に誰か他人が座っていることがよくありました。主

人が「食事時によその人が突然来ても出す食事が無いという様なことはするなよ」という人だったので、お腹の空いている人には食事を、お酒の欲しい人には酒を、食事もお酒もいらぬ人にはお茶を出す、という習慣でした。

私にとって昭和40年代はめまぐるしく通り過ぎましたけど密度の濃い、濃い時代でした。



昭和40年代運動会の風景

# 映画・テレビ

娯楽の中心が映画からテレビへ

40年代も映画は邦画を軸に人気でした。しかしカラーテレビの普及で庶民の娯楽はテレビが中心になり、映画館に足を運ぶ人は減っていききました。

## 映画は任侠、寅さん、怪獣、ポルノ、そしてブルース・リー



40年代も映画は人気でしたが、大手映画会社は時代に合わせて路線を転換。東映は任侠映画、松竹は「男はつらいよ」、日活はロマンポルノ、東宝は若大将や怪獣特撮映画を売り出します。「座頭市」の大映は残念ながら昭和46年に倒産しました。

外国映画では宇宙SF、ミュージカル、オカルト、パニック映画が流行。『燃えよドラゴン』でブルース・リーのカンフー映画が大ヒットしました。

### 昭和40年代の人気映画

※シリーズ物が量産された時代

【邦画】 若大将

男はつらいよ

網走番外地、緋牡丹博徒、昭和残侠传など任侠物

クレージーキャッツ

怪獣映画、ゴジラ

日活ロマンポルノ

【洋画】 サウンド・オブ・ミュージック

007

猿の惑星、2001年宇宙の旅

明日に向かって撃て!

イージー・ライダー

ゴッドファーザー

エクソシスト

男と女、エマニエル夫人

燃えよドラゴン

ある愛の詩

小さな恋のメロディ

### 映画館入場者数と観覧料の推移

	入場者数	全国平均 入場料
昭和40年	372,676千人	203円
昭和41年	345,811千人	219円
昭和42年	335,067千人	236円
昭和43年	313,398千人	262円
昭和44年	283,980千人	295円
昭和45年	254,799千人	324円
昭和46年	216,754千人	366円
昭和47年	187,391千人	411円
昭和48年	185,324千人	500円
昭和49年	185,738千人	631円
昭和50年	174,020千人	751円

※令和6年は144,441千人、1,433円

(日本映画産業統計)

映画館入場者数は昭和33年の11億2745万人超がピークで、40年代後半には2億人以下に減少。一方で入場料は3倍に値上がりしました。

# 多彩な番組がカラーテレビで登場

カラーテレビの普及が進んだ40年代は番組も多彩になりました。「テレビばかり見るとバカになるよ!」と子どもたちは叱られました。

生中継で思い出深いのはアポロ11号の月面着陸、三島由紀夫の演説、連合赤軍の浅間山荘事件でしょうか。娯楽ではバラエティ番組

に加えて、刑

事物、青春物、

スポ根物のド

ラマ、そして

アニメ番組が

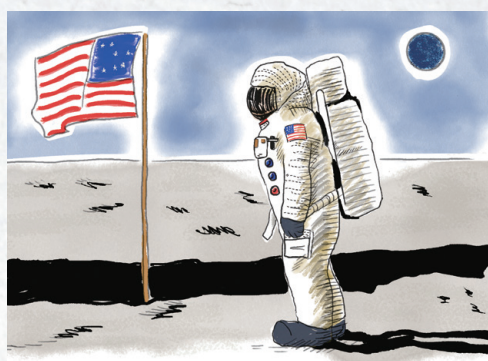
大人気に。『日

曜洋画劇場』

などの映画放

映も人気でし

た。



## 昭和40年代の人気テレビ番組

【バラエティ】

シャボン玉ホリデー、11PM、8時だよ!全員集合、ロッセ歌のアルバム、NHKヤング・ミュージック・ショー、スター誕生

【ドラマ】

ザ・ガードマン、キイハンター、太陽にほえろ!、水戸黄門、木枯し紋次郎、時間ですよ、細腕繁盛記、サインはV!、おれは男だ!、おくさまは18歳、飛び出せ!青春、奥様は魔女、刑事コロンボ、サンダーバード

【アニメ】

エイトマン、スーパージェッター、科学忍者隊ガッチャマン、おそ松くん、サザエさん、巨人の星、タイガーマスク、あしたのジョー、魔法使いサリー、ひみつのアッコちゃん、ゲゲゲの鬼太郎、宇宙戦艦ヤマト

【映画番組】※()内は映画解説者

日曜洋画劇場(淀川長治)、月曜ロードショー(荻昌弘)、ゴールデン洋画劇場(前田武彦、高島忠夫)、水曜ロードショー(水野晴郎)

## 思い出 コラム

### 子供たちに 支えられて

大阪府 中山幸子さん(86)

昭和40年代の思い出といえ  
ば、4人の子どもを育てた  
日々です。長男、長女に続き、  
昭和45年には双子の女の子が  
生まれました。

と長女を連れて会場を訪れま  
した。歩き疲れた長女が、お  
んぶをせがんだと後から聞い  
たことを覚えています。

布おむつが主流の時代、目  
の前のことで精一杯な毎日。  
忙しくて十分にかまってやれ  
ない中でも、長女が小さな手  
で手伝ってくれる姿は、今も  
鮮明に思い出されます。  
高度経済成長期のただ中、  
夫は家族のために懸命に働き、  
帰宅はいつも遅くなり  
がちでした。社宅では  
お隣の奥さん、離れて  
暮らす両親や義父母にも  
支えられながら、子  
どもたちの笑顔に力を  
もらう毎日でした。

娘たちからは、「お母ちゃ  
んは一生分働いたから、家事  
を定年してね。これからは大  
好きな油絵や、ワクワクする  
ことに時間を使って」。そん  
な労(ねぎら)いの言葉をも  
らいました。今は感謝とも  
に、穏やかな時間を過ごして  
います。

昭和45年、大阪万博  
が開催され、夫は長男



4人の子供たちと中山さん夫妻

つぶやき S39年に長男が生まれ、S41年に次男が生まれ、なれない子育てに泣いたり笑ったりで忙しかったです。子供が大きくなるといろいろな事をびっくりして

# 六音楽・可人

## 日本の大衆音楽が大きく花咲く

これまで主流だった演歌や昭和歌謡に加え、新しい種類の音楽がどんどん世に出てきました。楽曲も歌い手も、雑誌やテレビで華々しく取り上げられ人々を熱狂させました。歌謡曲が、国民みんなの娯楽になっていった時代でした。

## グループ サウンドズ (GS)ブーム



### 昭和41〜43年

昭和41年のビートルズ来日を契機に、日本でもエレキギターを中心としたバンドが次々に誕生。ザ・タイガース、ザ・スパイダース、ザ・テンプターズなどに若者が熱狂し、GSブームが訪れます。音楽だけにとどまらず、テレビと雑誌の連動によりライフスタイルやファッションも巻き込んだ大きな流れとなりましたが、ブームは一過性のものとなり、次の潮流へとつながっていきました。

## フォークからニュー・ミュージックへ 昭和40年代中頃

GSのブームが過ぎた頃、ボブ・ディランの影響を色濃く受けたフォークソングの時代が訪れます。岡林信康や加川良らのメッセージ性の強い楽曲が学生運動盛んな時代の空気と響き合い、若者の心を捉えました。やがて吉田拓郎、かぐや姫、井上陽水らが飾らない言葉で恋や青春を歌い、誰もがギターを片手に口ずさんだものでした。山下達郎、オフコース、松任谷由実(荒井由実)などの登場により、フォークソングは編曲や音の洗練された「ニュー・ミュージック」へと進化していきます。

### レコードLP盤の価格

オーディオ機器の普及で、音楽への支出は増加。レコードの価格は、40年代初めの1,500円程度〜40年代終わりには2,300円程度。コーヒー1杯の10〜20倍もの価格で、大卒初任給2万円〜7万円の時代にまだまだ贅沢品だった。

	レコードLP版	珈琲1杯
昭和40年(1965)	1500円	80円
昭和45年(1970)	2000円	95円
昭和49年(1974)	2300円	170円



花の中3トリオ／山口百恵・桜田淳子・森昌子

## 商業音楽の 完成期

### 昭和40年代後半

美空ひばり、森進一、北島三郎ら実力派演歌歌手に加え、青江三奈、黛ジュンなどの個性派や、天地真理、南沙織などのアイドル、オーディション番組から生まれた「花の中3トリオ」など、多彩なタレントが活躍。演歌・ムード歌謡・ポップスが共存し、テレビの歌番組が人気を博しました。

当時の歌謡曲は、作曲家・作詞家・編曲家・スタジオ音楽家による「職人芸の集合体」であり、名曲が次々に誕生し、幅広い層の日常に浸透していききました。カラオケも誕生しました。

## なつかしのヒット曲

昭和40年 函館の女／北島三郎、知りたくないの／菅原洋一

愛して愛して愛しちゃったのよ／和田弘とマヒナスターズ&田代美代子

ライク・ア・ローリングストーン／ボブ・ディラン

昭和41年 君といつまでも／加山雄三、骨まで愛して／城卓矢

悲しい酒／美空ひばり、サウンド・オブ・サイレンス／サイモン&ガーファンクル

昭和42年 ブルー・シャドウ／ジャッキー吉川とブルー・コメッツ

この広い野原いっぱい／森山良子、小指の思い出／伊東ゆかり、青い影／プロコル・ハルム

昭和43年 天使の誘惑／黛ジュン、恋の季節／ピンキーとキラーズ

小さなスナック／パープル・シャドウズ、好きになった人／都はるみ、恋は水色／ポール・モーリア

昭和44年 ブルーライト・ヨコハマ／いしだあゆみ、人形の家／弘田三枝子

港町ブルース／森進一、ホンキー・トンク・ウィメン／ローリング・ストーンズ

昭和45年 黒ネコのタンゴ／皆川おさむ、手紙／由紀さおり

京都の恋／渚ゆう子、レット・イット・ビー／ビートルズ

昭和46年 私の城下町／小柳ルミ子、また逢う日まで／尾崎紀世彦

花嫁／はしだのりひことクライマックス、イマジン／ジョン・レノン

昭和47年 喝采／ちあきなおみ、学生街の喫茶店／ガロ

雨／三善英史、ゴッドファーザー 愛のテーマ

昭和48年 女のみち／宮史郎とぴんからトリオ、神田川／南こうせつとかぐや姫

心の旅／チュールリップ、イエスタデイ・ワンス・モア／カーペンターズ

昭和49年 ひと夏の経験／山口百恵、ふれあい／中村雅俊、あなた／小坂明子

追憶／バーブラ・ストライサンド



兄妹2人の子供、小学二年生と保育園。夫婦2人で子供を見てくれる人もなく外に出られない。主人の給料ばかりでは心細く、ニットの時代で内職のミシン掛け。一枚仕上げて、すればする程どんどん仕事が入ってきます。友達がお茶飲みしていても私は内職に夢中。それが楽しく、苦しいと思ったことはなかった。

とにかく4人で生きて行くのに大変。子供にみじめな思い出だけはさせたくないと思いの暮しに頑張りました。神様が助けてくれたみたいで、体だけは元気だったのでどうにかかりました。父母に感謝。親孝行したい時に親はなしですね。



昭和40年代の教室の風景。

孫達にも「食べて飲んで元気でいればなんとかなるよ」と何時(いつ)も言っている年寄りばあです。今もお茶飲みはしません。(内職は)子供達が学校から帰ってくる迄、夕食後にもやって東の空が明るくなる時もありました。働いて働いての時代でした。懐かしく思い出しています。

思い出  
コラム

働いて、働いて、  
山形県 笑いばあ (89)

揺れる四〇年代・特別寄稿

# 中村敦夫



本誌の「人生相談」で大好評の、木枯し紋次郎こと中村敦夫さんに、特集の締めとして昭和40年代についての特別寄稿をお願いしました。プロフィールを読んでいたくと分かるように、中村敦夫さんは、米国留学から始まって激動の昭和40年代を駆け抜けています（その後もずっと劇的な人生を歩まれているのですが）。今回は昭和40年代を切り取って寄稿いただきました。

昭和四〇年は、中村個人にとっては革命的な年月だった。それまでは、大多数の日本人と同じで、外国に住んだことも見たこともない。

それが、一年弱とは言え、米国国務省の新設した職業人向けの留学試験に合格し、米国一周旅行がつく、願ってもない特典を味わった。

ハワイ大学の寄宿舎では、見るもの聞くもの珍しいことばかり。何よりも、異文化社会で、多国籍の人々と付き合っている、ものの考え方がガラリと変わった。私が新しいタイプの日本人として、心身の変革を遂げたことは間違いない。

この年、米国はベトナム戦争に足を取られ、北爆の開始に踏み込んだ。

街を歩くと、ドロップアウトした若者やヒッピーが増え、マリファナとコカインで社会の地盤が揺れ始めていた。

昭和四一年、不気味な震動をみせていた中国で、勢いに任せた文化大革命が拡大していった。カストロのキューバが革命に向かい、その延長線で英雄チェ・ゲバラが殺害された。公民権運動のマーティン・ルーサー・キング牧師も殺された。フランスでは、従来の左翼とは、主張を変えた学生闘士たちが登場し、「五月革命」を唱えた。東側の社会主義圏でも内紛が続出した。昭和四四年、一月に東大安田講堂事件が起き、その敗北は他大学にも伝播した。私はこの年、所用で再び米国に



大島渚監督の映画『儀式』にも出演。

渡った。米国の反戦運動は国やマスコミを丸呑みにしていた。社会運動の表現が完全に反体制化していた。黒人運動は、実力行使も拒まないブラック・パンサー党が率いていたし、さまざまな主張を掲げるウーマン・リヴも華やかだった。「ひよつとして、世界は変わるかも知れない」。そう思ってたが、期待は夢のように消えた。今半世紀を振り返って見れば、事態は悪化する一方ではないのか？

昭和四七年、個人的には大した努力をしたわけでもない

## 中村敦夫・昭和40年代経歴

1965年(昭和40年)・ハワイ大学に留学。

1968年(昭和43年)・陳玉璽事件(※ちんぎょくじけん)に衝撃を受けて、アムネスティ・インターナショナル日本支部設立に携わる。※日本に住む台湾人学生・陳玉璽が、台湾独立運動に絡んで強制送還され、その年の6月に治安妨害罪によって死刑を求刑された事件。

1971年(昭和46年)・所属する俳優座で『はらん狂想曲』の上演をめぐり幹部と対立。やむを得ず自主公演した後、原田芳雄や市原悦子と共に俳優座を退団。

1971年(昭和46年)・NHKの大河ドラマ『春の坂道』で石田三成を演じ、人気となる。

1972年(昭和47年)・市川崑監修のテレビ時代劇『木枯し紋次郎』で主役となり大ヒット。その後、俳優以外にも、作家、ジャーナリスト、キャスター、政治家として大活躍。



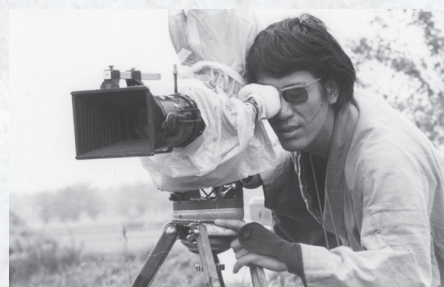
のに、時代劇の大ヒット作品に恵まれた。赤軍派も旗揚げしたが「木枯し紋次郎」のチャンバラよりお粗末だった。人権運動や環境運動には力を入れてきたつもりだが、なかなか効果がでない。この世を動かすのは金の亡者ばかり。とは言え、それがどうしたというのだ。



ハワイ大学留学時の、若き中村敦夫さん。



俳優座退団のきっかけとなった舞台『はらん狂想曲』の一場面。



自らメガホンを取って『木枯し紋次郎』の監督を務めたことも。

# 老いの一刀



人生相談なのに面白い、深刻なのに笑っちゃう、なぜか心が軽くなる……  
たくさんの共感をいただいている老いの一刀。  
今月も紋次郎節が、皆様の悩める想いをいとも軽やかに斬ってくれます。

# 中村敦夫の人生相談

## 孫くん、ちよつとツレなくないかい？

孫にLINEを教えてもらったんです。不自由な頭と指で、頑張って文章を打って孫に送ります。なのに、テキストなスタンプが返されて終了なので、意気消沈しています。既読と表示されて返信のないことを「既読スルー」というのですが、スタンプが来るだけまし、と前向きに考えるべきでしょうか。私は孫と会話したいのに。

新潟県〇・H(87)

もう数年で九〇才だというのに、LINEを操って孫と交流しようという根性、大し

たもんでござんすねえ。あつしなどは、電子レンジのボタンさえよく分からねえ。

ものを書く時も、未だに鉛筆と消しゴムでござんす。それで何の不自由もねえんだから、人それぞれでござんすねえ。

ところで、お主の連絡に対して、そつけない返事ばかりというのはちよつと辛いね。

歳の開きがあり過ぎて、うまく話を通じねえのかも。それとも、舐められてるか？

そんな場合は、難儀な話題を投げかけて、相手をドギマ

ギさせるに限る。

例えば、「プーチンとトランプはどちらが阿呆か？」とか。「女性総理の笑いは作りものか？」とか。「あの笑顔はお前さんの好みか？」とか。要するに、答えざるを得ない質問でないと、人間同志は会話を始めない。

相手に興味を持たないと、おざなりの返事で済まそうとする。その方が面倒がないと打算するからでござんす。そこから一歩抜け出すには、相手を刺激するか、ちよつとだけ怒らせる必要あり。



中村敦夫(なかむら・あつお)

1940年(昭和15年)生まれ。1972年「あつしには関わりのねえこととでござんす」の決め台詞で、TVドラマ「木枯し紋次郎」で一世を風靡した。その後も俳優として活躍しつつ、作家、TVキャスター、ジャーナリスト、政治家と様々な分野で活動。現在、朗読劇「線量計が鳴る」DVDと、文庫本「狙われた羊」が話題になっている。

# 乗る？乗らない？ 悩める私。

同級生4人組、3人はすでに免許返納しており、この数年、遊びに行くときはもっぱらKちゃんの運転です。Kちゃんはずっかりもので運転も達者、乗っていて不安だったことはありませんが、息子からそろそろ乗せてもらうのをやめるようにと言われました。1度や2度は適当に断れますが、いつまでもそうもいかず、しかも私だけ置いてきぼりは悲しい。敦夫さんどうしましょう。

和歌山県橋本節子(89)

あつしに相談されても、何の参考にもなりやせん。昔、アメリカ暮らしで、どうしても免許が必要となった。何度か試験を受けたことがありやすが、一度もパスできたことはねえ。

紋次郎は、山道か裏街道を徒歩で移動するのが習慣なの

で、運転には向かねえのかも知れません。

それにしても、あの鉄板製の箱が、猛スピードで走り回るわけでござんす。命懸けの曲芸と言ってもよござんす。

強盗殺人や意味不明の殺しが増えておりやすが、車の事故死はそれより多い。

本来なら非合法ですが、産業と利便性のためには、皆で黙っているしかねえ。

九〇歳前後の仲良し四人組が、いつ乗車を諦めるかという話は、カードのババ抜きみたいなもんでやす。先に降りた順番から助かる可能性は高くなるが、事故に巻き込まれた乗員や家族からは恨まれるかも知れねえ。

「平等に」ということであれば、全員即死のサヨナラしか選びようがねえ。

# 敦夫さんの夕暮れは、 どんな塩梅？

松井久子さんの新連載「人生は夕暮れからが美しい」が楽しみです。私の夕暮れにも何かいいことあればいいのと思います。きつとないですよ。同じく夕暮れどきを生きる敦夫さんには最近にか素敵なことありましたか？教えてください。

埼玉県おかか(69)

人はそれぞれの感性で一生を生きやす。「晩年は美しい」と形容されて喜ぶ人は、多数派じゃねえかも知れやせん。それともあつしの方が少数派ですかねえ。心や感情がほとんど揺れることのねえ変人のあつしは、他人の言説には反応致しやせん。

「豚のような夕暮れ」「どろんこまみれの夕闇」。どれも結構でござんす。ま、あえて贅沢を言わせて

もらえるなら、飢えで苦しむのは避けてえもんでござんす。だって腹が減ったら何もできねえ。子どもから青年時代までは、何度も経験した悲劇でござんすからねえ。

今でも、飢えた子どもたちのドキュメンタリーなんか見ると、胸や腹がしめつけられやす。

絶えず飢饉に見舞われた江戸時代の上州の村々。口減らしのため、生まれたばかりの赤児の口を、こんにやくでふさいだとのこととござんす。姉の機転で命拾いした紋次郎一度自分を葬り去ろうとした社会に、優しい気持ちを持つるわけはねえ。

飢えが迫る夕暮れの風景は、美しかったり、ロマンチックだったりはしねえ。

蘇る  
メロディ  
14



Yasushi Miyamoto

1951年のNHKラジオドラマ「えり子とともに」の劇中歌として作られ、多くのアーティストによって歌われた。メロディには、中田喜直が山形県鶴岡市で出会った雪の情景が描かれており、毎年2月の「鶴岡音楽祭」ではフィナーレに庄巻の合唱が披露される。

# 雪の降る町を

〈1953〉 作詞/内村直也・作曲/中田喜直

歌/ 高英男 (こうひでお)

この画像は著作権の関係で表示できません。

1918年生まれ。33歳でパリに留学し、日本にシャンソンを持ち帰る。画家でデザイナーの中原淳一に見出され、1953年レコードデビュー。作曲家の中田喜直の指名により歌った「雪の降る町を」がヒットし、トップスターに。日本初の男性シャンソン歌手として、晩年まで華やかなステージを繰り広げた。

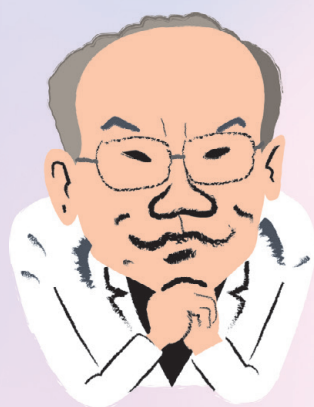
映画「楢山節考」に出てくる母・おりんは静かに手を振って、  
 帰れ帰れと、自分を背負って山に入った息子に合図する。  
 いつの時代も、どんな状況にあっても、まるで「神」のような存在に、  
 佐高信さんは「母に反抗したことがない。そんなことは思いもよらなかった」という。

母の空

16

佐高信  
 sataka makoto

一時は親しかった政治記者の田勢康弘が「母と会話すると、すぐ喧嘩腰になるのが私の若い頃の悪い癖であった」と書いているのを読んで仰天した。「それでいて、素直に母に立ち向かえない自分に嫌悪した」と田勢は続けているが、私は母に反抗したことはない。そんなことは思いもよらなかった。深沢七郎が描いた『楢山節考』は木下恵介によって映画化されたが、おりん婆さん役は田中絹代だった。70歳になったら老人は掟によって楢山に捨てられる。母親思いの息子の辰平は、身を切られるような辛さを味わいながら、おりんを背負って楢山に登って行く。そして、置いて帰って来ようとしたら、雪が降って来た。雪が降れば、あまり苦しまずに死ねる。それで辰平は、引き返し



てはならないし、物を言っただけではないという誓いを破って叫ぶ。「おっかあ、雪が降ってきたよ」  
 それに対して、おりんは静かに手を振って、帰れ帰れと合図するのである。  
 棄老については、こんな話もある。ある婆さんが息子に背負われて山に捨てられに行く道すがら、手を伸ばしては木の枝を取り、短く折って路上に落としている。それを見て息子は、婆さんが帰

るための道しるべをつくっているなと思ひ、  
 「ばあさん、帰ろうと思ってもダメだよ」  
 と言う。すると婆さんは、  
 「帰りやせんよ。ただ、お前が道に迷わんようにと思っただけ」  
 と答えるのである。

かつて来日したアインシュタインが、この話を聞いて、いたく感動し、「日本に来て神を見た」と言ったという。

ならば、私の母も「神」だった。反抗はしなかったが、大親不孝をした私が言う資格はまったくないけれども、田中絹代演ずるおりんはそのまま母であり、帰り道を迷わないようにと枝を落とす婆さんもそのまま母である。

夫を早くに亡くして苦労した田勢の母親は、それでも「おまえには親孝行してもらったよ」と田勢に言ったというが、あるいは私の母は「おまえには親不孝をしても良かったよ」と本当は言いたかったのかもしれない……。

**佐高 信**（さたか・まこと） 1945年、山形県生まれ。80歳。慶應義塾大学法学部卒。高校教師、経済誌編集者を経て評論家に。「社畜」という言葉で日本の企業社会、経営者批評で注目を浴びる。雑誌『噂の真相』『サンデー毎日』『週刊金曜日』などで連載を執筆していた。憲法、教育などでも辛口の評論で知られる。旬報社から『佐高信評伝選』刊行中、『自民党と創価学会』（集英社）ほか著書多数。浜矩子氏や望月衣塑子氏ら、鋭い論客との共著も多い。

# じんせい体操



## テーマ 腰痛予防

「腰が重だるい」「朝、腰が伸びにくい」と感じていませんか？  
その不調は、体幹やお尻まわりの筋力低下の影響かも知れません。腰を支える筋肉をやさしく鍛え、無理のない動きで、腰をラクにする体づくりを目指しましょう。

## 膝つきプランク

(10秒、慣れてきたら20秒)

プランクとは、英語の「板(plank)」に由来する体幹トレーニングのこと。

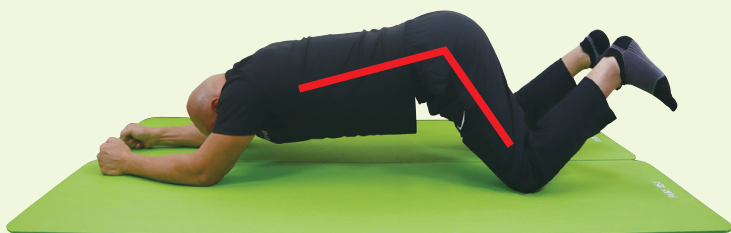


- 1 うつ伏せになり、ひじを肩の真下につく。
- 2 膝をつき両足を上げ、おなかを持ち上げ、頭からお尻まで一直線に保つ。
- 3 おなかに軽く力を入れ、自然な呼吸を続ける。  
この姿勢を10秒保ちましょう。慣れてきたら20秒に。



### 《悪い例》

体が「く」の字にならないように。



ポイント

- ★おなかで体を支えるイメージで。
- ★首・肩に力を入れすぎない。

ごりやく

- ★体幹(おなかや腰まわりの体を支える筋肉)を安定させることで、腰にかかる負担を減らし、腰痛予防につながります。

# ヒップリフト(お尻上げ)

10秒、慣れてきたら20秒

1 仰向けに寝て、両膝を立てる。



2 かかとで床を押すようにして、お尻を持ち上げる。

3 肩・腰・膝を一直線に保つ。この姿勢を10秒保ちましょう。慣れてきたら20秒に。

**× 《悪い例》**  
腰をそらしすぎて、背中が大きく弓なりにならないように。



**ポイント**  
★腰ではなく、お尻を持ち上げる意識で。  
★お尻を上げるときに息を吐き、下ろすときに吸う。

**ごりやく**  
お尻と太ももの裏を鍛えることで、腰を支える力が高まり、腰痛予防につながります。



新崎人生(しんざき・じんせい)

1966年、徳島県生まれ。東北地方を中心に活動しているプロレス団体[みちのくプロレス](本拠地・岩手県滝沢市)所属のプロレスラーであり、社長でもある。宮城県仙台市では『徳島ラーメン人生』を経営。高齢者体力づくり支援士、阿波とくしま観光大使。身長180cm、体重108kg。

寝床で1日10秒  
続けてみましょう!



スマホをお持ちの方は、こちらの動画もご参考に。

『新崎人生ちゃんねる』  
足腰がよみがえる三種の神トレ



Yasushi Miyamoto

## 読者のページ

## とくとく

2月は如月（きさらぎ）、3月は弥生。と言うのはご存じだと思いますが、こんな別名もあります。2月・雪消月（ゆきげづき）、3月・夢見月。昔の人は粋ですね。

## 一筆

## 出雲の旅

京都府かずちゃん(82)

2人の娘と夫婦で出雲の旅。私は1人で歩けないヨボヨボのおばあちゃん。杖、車イスで紙パンツ、パットのトイレ対策。そして島根のおばあちゃんも杖、車イス。孫夫婦がおばあちゃんのお守り。

五時間かけて足立美術館。入館する前から嬉しくてソワソワ、ドキドキ。美術館の世界一の名庭、山を借景の庭、只々日本の美に酔いしれました。

横山大観さんのもみじの絵。あまりの迫力と鮮やかさに引き込まれる感覚、実物はすごいね！ほかの方の作品も素晴しかった。

時を忘れて、ず〜っといたかったけど、何しろ車イスの身。押し

手の思いのまま。でもありがたい。良い思い出が出来ました。

足立美術館の庭園は米国の専門誌で22年連続日本一に選ばれています。庭園自体が一幅の絵画。娘さんやお孫さんたちと一緒に至福の時を過ごされたようですね。横山大観の「紅葉」、美しいです。

## 秘実話

## もう転ばないヨ!

岡山県的場章枝(94)

年末も近づきトジングルベルを病院で耳にするのかな…と思う日々が続いた…。

9月21日夕方4時頃、トイレでフラツと転倒して…話せば長いので端折ります。夜11時に救急で入院。11月21日に退院！一日我が家で寝て、またトイレでお尻からくずれるように転倒。救急車のお世話に再度なりました。

体中の力が抜け、まるで「魔法」にかかったようで2〜3日は

どうなったか理解ができず（会話はできていた）、やっとポータブルトイレ。それも看護師さんの見守りと手をかりて…。毎日のリハビリも頑張ったヨ!! やつと我が家に帰れた。

3ヶ月は一人、部屋で「しずかごぜん」。お便りも出来ずごめんさい。「もう転ばないヨ!」とお便りしようと思いつながら2度も入院!! お笑い下さい。長い人生だから山も谷もありますが、住友編集長のお電話で勇気をもらい、また、書いてみようかと…。今日の夢明日につなぎ年新た…。プチマフラーを巻き、風邪ひかないようにするネ。

編集部一同、心配していました。「退院した」と聞いたと思ったら直ぐに「また入院」の知らせ。耳を疑いました。でも少しだけ笑っちゃいましたけど。「もう、的場さんったら〜」という感じで（笑）。でも良かった。自宅で年が越せて。二度あることは三度ある…なんてことにはならないように、くれぐれもご注意ください。

# あゝ勘違い!

長野県 中田勝子(81)

今から45年位前のことです。既に私は嫁いでいて、実家に遊びに行っていた時の事です。東京の学校に行っていた姪からの電話で電話交換手の方から「〇〇さんからの電話ですが、コレクトコールでよろしいですか?」。

電話に出た母「ハイ、昨日お医者に行きコレステロールはちょうど良いと言われました」。私が交替して電話に出ました。大笑い。今でも思い出し笑います。

電話交換手の方もさぞや驚かれたでしょうね。

この面白さは昭和ならでは。携



帯電話が主流の今、若い子たちには「コレクトコール」自体が分からないかも知れませんね。公衆電話の掛け方すら分からない子も増えていくそうですから。

# 懐かしい風景

埼玉県 風早廂(85)

65年前の田舎をユーチューブで見、村中どこも思い出一杯。ユーチューブで、生れ育った田舎の村を検索したら数多く出てきて2、3日ぐづげ。

小さい時歩いた道、親戚の家々から同級生の家、神社、学校、役場、ほんとうに懐かしい風景。小さな道まで出てきて、下りた所が酒店だったと思ひ見ていた店の名前を思い出し、そのまま屋号があった。昭和30年代の国会議員のポスターがいまも米屋に貼られたまま。

小学、中学で500人いた子供は現在60人と減った。まもなく統合するとの事。生れ育った土地は歳をとる程懐かしい。

知らなかった歴史を今知る事も多くて、小さい時、田舎を出て都会で住むと、田舎の風景がなんともいえない心の肥やしになる。つづく田舎を持っていて幸せだと

65年も前の風景がユーチューブで見られるなんて知りませんでした。「ふるさととは遠きにありて想うもの」だったはずがユーチューブの中にあったとは!

# 手作りバッグ

静岡県 ヒイババ(84)

娘と仲よしの秋田犬、大きく、とてもとても大人しいワンチャン。娘が幼稚園から帰る頃、子供達の声がするとしっぽを振って待っています。

他の子供達はちょっと離れて、娘は首にしがみつき背中に乗って大よろこび。私はさわることは出来ませんが、主人も大よろこび。毎日、犬と娘の幸せな時間です。

この通園バッグは孫が幼稚園に入園する時、私がミシン刺しゅうをして作ったものです。パレードは裏にもつづいていま



す。これと同じのを孫の子供(ひ孫)にも作ってあげたいと思います。孫の子供(ひ孫)のも上手に出来るとうれしいな。ヒイババの楽しみです。

これはお孫さんも嬉しかったでしょうね。まるで「夢の国」の



公式グッズのよう。ひ孫さんに作ってあげて、成長する姿を元気に見守らないといけませんね。

## 「読めない地名」

東京都横倉千晴（60代）

### 豊見城

（とみぐすく）

初めて知ったときは読めませんでした。

沖縄本島南部の市。本来は「とみぐすく」ですが「とみしろ」と言う読み方も慣例化しているようです。

## 好きな方言

### あるでないで

徳島県とーるちゃん（56）

徳島県の代表的な方言のひとつ。「あるじゃないの、あるでしょ！」という意味ですが、「ある」のか「ない」のか戸惑いますよね。

## もの申す

### 売り切れに、喝！

大阪府濱中珠羽音（11）

私、シール帳をしていて、シール帳の透明リフィル（\*）と、透明のバインダーが100円ショップに売ってるって聞いたけど、どこにも売ってない！もの申す！

あと、シール!!!前は、めっちゃ売ってて、めっちゃ持ってるんだけど、まだ持っていないのあるから買おうと思ったら売り切れ!!

しかも人がすごいし、すぐなくなるから、入場規制かかっちゃった（泣）。もの申す!

\*「透明リフィル」シールを貼ったり剥がしたりできる透明なシート。バインダーに綴じて使用する。

おそらく「ぐすく」最年少ファンの珠羽音（みはね）さん、お久しぶりです。100円ショップは何でも揃うスーパーショップ。でも人気の品が売り切れていたり、補充が追いつかなかったり…。ま

だ11歳の珠羽音さんには時間はたっぷりあります。ここは気長に待ってみましょう!

## 一筆

### 楽しい歌を!

愛媛県てんちゃん（64）

最近、一人言が増えました。歌ったりもします。何でもないことに笑ったり、おこってみたり、毎日があたりまえに過ぎてゆくのがつまらなくなつて、一人で時間つぶしの為に時間をつくりまします。

今ならまだ出来る、今しか出来ない事、手さぐりでさがしながら、あと何年生きるだろう…。残りの人生が動けるうちに楽しい物語であれば良いと思ひながら。

年老いた母が何年か先の自分の姿であるのかと見ながら、似てきている自分が悲しくなってきました。

64歳なんて、まだまだ若い。これからの人生を楽しくするのは、てんちゃん次第です。歌いましょうよ、楽しい歌を。上を向いて歩き

ましよう。

## コマ再び!

山形県富川義朗（86）



バクウ研究所の富川義朗さんから、また手作りの独楽が届きました。ふたつの輪がみつになったり、三つ葉が四つ葉、二つ葉になったり…。変幻自在のバクウ独楽を読者の皆さんにプレゼントさせていただきます。子供の頃を思い出して、遊んでみてください。詳しくは52ページで。

# 五七五

ぐーすーを広げてパズル四苦八苦

茨城県ムーミン (74)

敬老日生きる喜び分かち合ふ

山形県松田隆明 (83)

微笑まし紅葉二枚水たまり

長野県中田勝子 (81)

庭木摘み山茶花咲いて華やかに

岡山県まさ子ちゃん (86)

安らぎの妻の寝息が子守唄

宮城県こんちゃん (81)

ちいさき子なければイブのうどん寿喜

広島県TOMCAT (76)

枯葉ふみ友と語らい若返る

島根県福田早苗 (84)

松茸を食べたつもりでエリンギを

岡山県キョンばあば (91)

暖冬で雪が降らなくなりました

愛媛県大久野島 (73)

朝散歩富士の姿が活力源

埼玉県ゴクミ (74)

さつまいもいつも心をあたためる

京都府かずちゃん

楽しみや週一回のとくし丸

山形県笑いばあ (89)

今年こそもう転ばぬと寝正月

岡山県的場章枝 (94)

## パズル 解答

問題1

- 白 (百の漢字の上の一を取ると白になるから)
- 占い師 (売らない師だから)
- テニス (手に詐)
- ソフトクリーム (祖父とフリーム)
- 雉 (きじ) (新聞にのっているのは記事だから)

問題2

ツ	キ	ワ	ク	マ	ヒ
ウ	キ	シ	ミ	ア	ゴ
フ	イ	カ	コ	マ	
ウ	ツ	ロ	ホ	ウ	ウ
パ	ント	ラ	ノ	ハ	コ
ロ	ツ	ウ	ウ	シ	ウ
パ	ツ	ウ	カ	イ	ダ
タ	コ	ン		キ	テ



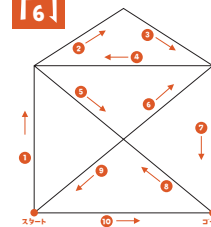
問題4

- オックス (ク ス ツ オ)
- ジャガーズ (ス ジャ ガー)
- タイガース (ー ガ ス タイ)
- テンパース (テン プ ー タ)
- スパイダース (イ パ ス ー ス)
- ワイルドワンズ (ワ ド ル ス ワイ)

問題5

3	2	7	3	2	4
6	5	4	6	5	7
9	8	1	9	8	1

問題6



問題7

答え:6分

1500W×2分=3000W分  
600W×5分=3000W分  
この食材には3000W分の熱量が必要なので、  
3000÷500=6となります。

### おしまいに。

「ぐーすー」は毎号、偶数月の1日に発売していますが、そのためにはお便りを一か月前くらいに締め切らなければなりません。締め切り後に届いて仕方なく掲載を見送ったことも…。できればお早めにお願ひします。

思いがけずよみがえった遠い日々の記憶。男たちが「魔性」という幻影を追いかけていたあの時代の呪縛から解き放たれ、今、老いたる伴侶の傍で「ありのまま」でいられる自分を愛おしむ。空も海も美しい、誰もが自由に心地よい、そんな夕暮れどき。

松井久子

Essays by Hisako Matsui — 3

# 人生は夕暮れからが美しい

33歳で別れた夫とは青春時代のほぼ10年を共に暮らし、濃密な関係を重ね、子をもうけながら、離婚後40数年のあいだ一度も会うことがなかった。

よく、離婚した後も友達のようなつきあいが続いている男女の話聞くが、その二人はよほど器用か、お互い心に受けたダメージが少なかったのだろう。私にはとても真似のできないことだった。

かつてのパートナーの死を知ったせい、男との日々で、忘れていた思い出の一コマが、突然記憶の底からよみがえってきた。

あの頃、よく家に友達を招いては宴会めいたことをしていて、来客が7、8人の数になると必ず「連想ゲーム」をして遊んだものだ。

誰か一人を題材にして、集まった全員がその人について連想する言葉やメッセージ

を紙に書き、本人はそれを順に読んでもらって、誰の書いたものを当てるゲームだった。ターゲットを一人ずつ変えて行きながら、自分が周囲の親しい人からどんな見られ方をしているかを知るといって、ちよつとシリアスな側面もあって、毎回夜遅くまで、笑いながら熱中したものだ。

ある日のゲームで、私は別れた夫が書いた言葉を最後まで当てられなかったことを思い出す。彼が私を連想して書いた言葉は、「性なし」というもので、当時よく使われた「女の性」という常套句に登場した、あの言葉である。

そういえば昭和40年代から50年代の頃、女性は（私が一時期マネージメントをしていた）関根恵子や、加賀まりこ、緑魔子といった女優たちの持つ、「魔性」という個性が、



男たちから崇められた時代だった。

私に交際を迫った頃、彼もそういう「女性に振り回されるボク」みたいな男女関係を、思い描いていたのだろうか。ところがいざ一緒に暮らしてみると、相手は「魔性」とか「女のあやうさ」のまるでない女だった。さぞかしがっかりしたことだろう。

当時の私は、今ほど逞しい女ではなかったにせよ、極めて精神のバランスのとれた、理性の勝つ、魔性のかけらもない女だった。そして離婚してからは、仕事に生きる女になって、更に「肝っ玉かあさん」になっていく。

AIの時代になって、幻想は遠いものになったのか。それまで主流だった「男性が求める女性像」の概念は、平成を経て令和のときを迎え、気がつく「魔性の女」などという言葉も今では死語のようになっていく。

夫から「性ない」と書かれたあの日、私は自分が女性として魅力のない女と言われた気がして、長年それをコンプレックスにしてきたかもしれない。

「女の性」とか「女の業」みたいな言葉が、今では古色蒼然としたイメージになって、

そんな語彙さえ知らない若者も増えてきた。

そのぶんきつと昭和を引きずっている男たちには住みにくい社会になり、女たちは「理想の女性像」なんて何のその、主体的に生きるのが当たり前な時代になってきたのだと思う。つまり、やっと女にとって生きやすい社会が実現しつつあるということだ。

先日、仲間たちと6人で宮古島旅行に行つた夜、あの日の連想ゲームを思い出して、皆でやってみることにした。

「この世に、心優しいカントクなんているのでしょうか？」と書いたのは、3年前に再婚した今の夫である。彼も上手に私を欺き、最後まで当てることができなかった。

長年続けてきた市民講座を終えた夫は、2月に93歳になる。

急に老いの兆候が顕著になり出して、心配なことも多くなった。その夜のゲームのおかげで、こちらは「とびきり優しい妻」と思い込んでいても、叱られることの多くなった夫は「また叱られた！」と思っっているのだとわかった。忸怩たる気持ちもあるが、今の私はあの頃と違って、「ありのまま」が許されている。



松井久子(まついひさこ) 1946年岐阜県生まれ東京・深川育ち。雑誌のフリーライターを経て、テレビ番組制作や映画のプロデュースに携わる。50歳で映画監督、74歳で小説家デビュー。2022年、76歳で89歳の子安宣邦氏と再婚。自身の内面と性愛へのまなざしを美しい言葉に紡いだ近著3部作「疼くひと」「最後のひと」「つがいを生きる」が話題に。